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Thich Nhat Hanh è un monaco buddhista e un attivista in campo sociale. È sta-
to a capo della Delegazione Buddhista Vietnamita alla Conferenza di Pace di Pa-
rigi al termine della guerra nel Vietnam; Martin Luther King jr. l’ha candidato
al Premio Nobel per la Pace. Fra i suoi numerosissimi libri, quasi tutti tradotti in
italiano, i best-seller Essere Pace e La pace è ogni passo (Ubaldini), Insegnamenti
sull’amore e Il cuore dell’insegnamento del Buddha (Neri Pozza), Spegni il fuoco
della rabbia e Il segreto della pace (Oscar Mondadori). 

Cari amici, ho scritto questa poesia durante la guerra del Vietnam
dopo che l’aviazione statunitense aveva bombardato la città di

Ben Tre. Ben Tre è la città d’origine della mia collega Sister Chân
Không: le forze aeree statunitensi la distrussero completamente per-
ché in città vi erano cinque o sei guerriglieri. In seguito un ufficiale
dichiarò che aveva dovuto bombardare e distruggere Ben Tre per sal-
varla dal comunismo. Questa poesia tratta della rabbia.

Mi tengo il viso fra le mani;
no, non sto piangendo.
Mi tengo il viso fra le mani
per tenere calda la mia solitudine:
mani che proteggono,
mani che nutrono, 
mani che impediscono 
alla mia anima di lasciarmi
nella rabbia.1

Ero molto arrabbiato. E la mia rabbia non era solo mia, era di
un’intera nazione. La rabbia è un tipo di energia che fa soffrire noi e
le persone intorno a noi. Sono un monaco e quando mi arrabbio pra-
tico il prendermi cura della mia rabbia: non le consento di causare
sofferenza o di distruggermi. Se vi prendete cura della vostra rabbia e
siete capaci di trovare sollievo da essa sarete in grado di vivere in mo-
do felice e gioioso.

L’energia che libera
Per prendermi cura della mia rabbia innanzitutto torno al respiro e
guardo profondamente dentro di me. Mi rendo immediatamente
conto che in me c’è un’energia chiamata rabbia; poi riconosco di ave-
re bisogno di un altro tipo di energia che si prenda cura della rabbia
e la invito a sorgere e a svolgere questo compito. Questa seconda
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zione, mangiare è una pratica profonda. Prima di tutto ci sediamo in
una posizione stabile e guardiamo il cibo; gli sorridiamo, consape-
volmente. Lo consideriamo un ambasciatore che arriva dal cielo e dal-
la Terra. Guardando un fagiolino riesco a vedervi fluttuare una nu-
vola, a vedervi la pioggia e il sole; mi rendo conto che quel fagiolino
è parte della Terra e del cielo. 

Quando mordo un fagiolino, sono consapevole che quello che ho
messo in bocca è un fagiolino. Non ho nient’altro in bocca, non il mio
dispiacere né la mia paura: quando mastico un fagiolino mi limito a
masticare un fagiolino, non i miei progetti o la mia rabbia. Mastico
con molta attenzione, con il cento per cento di me stesso, e sento la
connessione con il cielo, la Terra, i contadini che coltivano il cibo e le
persone che lo cucinano. Mangiando in questo modo sento che è pos-
sibile essere solidi, liberi, felici. Il pasto non nutre soltanto il mio cor-
po ma anche la mia anima, la mia coscienza e il mio spirito.

Coltivare la libertà
Per me non c’è felicità senza libertà e la libertà non ce la dà nessuno,
la dobbiamo coltivare noi stessi. Condividerò con voi come ottenere
una maggiore libertà per se stessi. Per tutto il tempo in cui sediamo,
camminiamo, mangiamo o lavoriamo all’esterno, noi coltiviamo la
nostra libertà. La libertà è ciò che pratichiamo ogni giorno. In qua-
lunque condizione o luogo vi troviate, se avete la libertà siete felici. Io
ho molti amici che hanno scontato condanne ai lavori forzati e che,
sapendo come praticare, hanno sofferto molto meno. In realtà la lo-
ro vita ha avuto una crescita spirituale, cosa che mi rende molto or-
goglioso di loro. 

Per libertà intendo la libertà dalle afflizioni, dalla rabbia e dalla di-
sperazione. Se in te c’è rabbia, la devi trasformare per poter ottenere
di nuovo la tua libertà. Se in te c’è disperazione devi riconoscere que-
sta energia e non permetterle di sopraffarti. Devi praticare in modo
da trasformare l’energia della disperazione e raggiungere la libertà che
meriti: la libertà dalla disperazione.

Puoi praticare la libertà ogni momento della vita quotidiana: ogni
passo che fai può aiutarti a recuperarla, ogni respiro ti può aiutare a
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energia è chiamata presenza mentale. Ognuno di noi ha in sé il seme
della presenza mentale. Se sappiamo entrare in contatto con quel se-
me possiamo iniziare a generare l’energia della presenza mentale; con
la sua energia ci possiamo prendere cura dell’energia della rabbia. 

La presenza mentale è un tipo di energia che ci aiuta ad essere
consapevoli di ciò che accade. Siamo tutti capaci di essere presenti;
chi pratica ogni giorno lo è più di chi non lo fa. Anche coloro che
non praticano hanno in sé il seme della presenza mentale, ma dotato
di un’energia molto debole. Anche una pratica di soli tre giorni fa au-
mentare l’energia della presenza mentale.

Può esserci presenza mentale in tutto ciò che si fa. Se bevendo un
bicchiere d’acqua sai che in quel momento stai bevendo dell’acqua e
non pensi ad altro, allora stai bevendo in presenza mentale, in consa-
pevolezza. Se concentri sull’acqua tutto il tuo essere, corpo e mente,
in te c’è consapevolezza e concentrazione e l’azione del bere può es-
sere descritta come un “bere consapevole”. Bevi non soltanto con la
bocca ma con tutto il corpo e in piena consapevolezza. Siamo tutti
capaci di bere dell’acqua in consapevolezza. Così mi è stato insegna-
to a fare, da novizio.

Puoi anche camminare in presenza mentale, dovunque tu sia.
Quando cammini, concentra la tua attenzione sull’atto del cammina-
re: renditi consapevole di ogni passo che fai e non pensare ad altro. Si
chiama “camminare in consapevolezza”: è sorprendente quanto sia ef-
ficace. Con la pratica, poi, comincerai a camminare in modo che ogni
passo ti darà solidità, libertà e dignità, ti renderà padrone di te stesso.

Ogni volta che devo andare da un posto a un altro pratico la me-
ditazione camminata, anche se mi sposto solo di uno o due metri. Sa-
lendo le scale, pratico la meditazione camminata; scendendo le scale,
pratico la meditazione camminata; salendo su un aereo, pratico la
meditazione camminata; andando dalla mia stanza al bagno, pratico
la meditazione camminata; andando in cucina, pratico la meditazio-
ne camminata. Non ho un altro modo di camminare, soltanto il
camminare in consapevolezza: mi aiuta molto. Mi dà trasformazione,
guarigione e gioia. 

Quando mangiate potete praticare la presenza mentale. Mangiare
in consapevolezza può darvi molta gioia e felicità. Nella mia tradi-
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nella vita di tutti i giorni siamo preda delle nostre preoccupazioni,
della nostra disperazione, dei nostri progetti, del rimpianto per il pas-
sato e della paura del futuro, non siamo persone libere. Non siamo
capaci di stabilirci nel qui e ora.

In contatto con i miracoli
Secondo il Buddha, mio maestro, la vita è disponibile qui e ora. Il
passato non c’è più e il futuro deve ancora venire; c’è un solo mo-
mento in cui posso vivere: il momento presente. Quindi, la prima co-
sa che faccio è tornare al momento presente. Così facendo entro in
contatto profondo con la vita. La mia inspirazione è vita, la mia espi-
razione è vita; ogni passo che faccio è vita. L’aria che respiro è vita.
Posso entrare in contatto con il cielo blu e con la vegetazione. Posso
sentire il canto degli uccelli e la voce di un altro essere umano. Se sia-
mo capaci di tornare al qui e ora siamo in grado di toccare le tante
meraviglie della vita che sono a nostra disposizione.

Molti di noi pensano che la felicità non sia possibile nel momen-
to presente. La maggior parte di noi crede che ci siano altre condi-
zioni da realizzare prima di poter essere felici. È per questo che siamo
assorbiti dal futuro e non siamo capaci di essere presenti nel qui e ora.
È per questo che non ci accorgiamo di tante meraviglie della vita. Se
continuiamo a fuggire nel futuro, non possiamo essere in contatto
con le molte meraviglie della vita, non possiamo essere nel momento
presente, là dove c’è guarigione, trasformazione e gioia.

Tu sei un miracolo
Quando mangio un’arancia, la posso mangiare come un atto di me-
ditazione. Tenendo l’arancia nel palmo della mia mano, la guardo
con consapevolezza. Mi prendo un bel po’ di tempo per guardare l’a-
rancia con consapevolezza: “Inspirando, c’è un’arancia nella mia ma-
no. Espirando, sorrido all’arancia”. Per me un’arancia è un miracolo,
nulla di meno. Quando guardo un’arancia qui e ora, posso vederla
con gli occhi dello spirito: il fiore d’arancio, il sole e la pioggia che
passano tra i fiori, le piccole arance verdi e poi l’albero che lavora a
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svilupparla e coltivarla. Quando mangi, mangia da persona libera.
Quando cammini, cammina da persona libera. Quando respiri, re-
spira da persona libera. Lo si può fare dovunque.

Coltivando la libertà per te stesso sarai in grado di aiutare le per-
sone con cui vivi. Se pratichi sarai una persona molto più libera, mol-
to più solida, anche se continui a vivere nello stesso posto e nelle stes-
se condizioni fisiche e materiali. Gli altri, osservandoti, saranno col-
piti dal modo in cui cammini, dal modo in cui siedi, dal modo in cui
mangi. Vedranno che la gioia e la felicità ti sono accessibili, e vorran-
no essere come te, che sei padrone di te stesso, non più vittima della
rabbia, della frustrazione e della disperazione. La pratica alla quale mi
dedico in quanto monaco buddhista è la pratica della libertà. Quan-
do sono diventato novizio, il mio maestro mi diede un libretto dal ti-
tolo “Passi nella libertà - manuale del novizio”.

Essere capaci di inspirare ed espirare è un miracolo. Una persona
sul letto di morte non riesce a respirare liberamente e presto smetterà
di farlo. Io invece sono vivo: posso inspirare e rendermi consapevo-
le dell’inspirazione; posso espirare e rendermi consapevole dell’espi-
razione. Sorrido all’espirazione e sono consapevole di essere vivo.
Quindi, quando inspirate siate consapevoli della vostra inspirazione.
“Inspirando so che questa è la mia inspirazione”. Nessuno può im-
pedirvi di godere della vostra inspirazione. Quando espirate, siate
consapevoli che questa è la vostra espirazione. Respirate da persone
libere.

Per me, essere vivo è un miracolo. È il miracolo più grande in as-
soluto. Sentire che sei vivo e che stai inspirando è realizzare un mi-
racolo – un miracolo che puoi fare in qualunque momento. Il mae-
stro Lin Chi 2, famoso maestro di meditazione vissuto nel nono se-
colo, diceva che il miracolo non è camminare sull’acqua, è cammi-
nare sulla terra.

Tutti camminiamo sulla terra, ma alcuni camminano come schia-
vi, del tutto privi di libertà. Sono assorbiti dal futuro o dal passato e
non sono capaci di stare nel qui e ora, dove è disponibile la vita. Se
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sapevolezza e prova gioia a ogni passo siamo motivati a tornare a noi
stessi e a fare lo stesso. Un recluso mi ha scritto in Francia, dicendo
di aver letto i miei libri e di aver imparato a praticare la meditazione
camminata in prigione. Dice che ora sale e scende le scale sempre in
consapevolezza e che prova gioia a ogni passo. Da quando ha inizia-
to questa pratica, la sua vita è diventata piacevole: quando vede gli al-
tri reclusi che corrono su e giù per le scale, senza stabilità o solidità,
senza calma o gioia, vorrebbe che potessero imparare a fare la medi-
tazione camminata come lui perché ogni passo che fa lo nutre e lo
trasforma.

Cammina da persona libera. Cammina in modo che ogni passo ti
dia più dignità, più libertà e stabilità, e nel tuo cuore nasceranno gioia
e compassione 3. Ti renderai conto che le altre persone non cammi-
nano in questo modo, che sono preda della rabbia, della paura e del-
la disperazione. Questo può motivarti ad aiutarle a imparare come vi-
vere nel momento presente, come sedersi e camminare da persona li-
bera. Una sola persona che si sieda, cammini, mangi e respiri da per-
sona libera può avere un impatto su tutto il suo ambiente.

La prima volta che venni in occidente ero solo. Ero venuto con lo
scopo di cercare di fermare la distruzione di vite umane nel mio pae-
se. In quel periodo praticavo già la presenza mentale: ovunque an-
dassi, praticavo il camminare e il respirare consapevole, incarnando la
pratica. Man mano che stringevo amicizie, sempre più persone si
univano a me per chiedere la fine delle atrocità che si commettevano
in Vietnam. Ora ho decine di migliaia di amici che praticano la pre-
senza mentale in tutto il mondo. Coloro che praticano quotidiana-
mente sono stati in grado di trasformare la loro vita e di nutrire la
compassione e il perdono, e in questo modo sono riusciti a diminui-
re la sofferenza delle persone che li circondano.
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lungo per far crescere l’arancia. Guardo l’arancia nella mia mano e
sorrido. È un vero e proprio miracolo. Inspirando ed espirando in
consapevolezza, divento pienamente presente e pienamente vivo, e
ora vedo me stesso come un miracolo. 

Cari amici, non siete altro che un miracolo. Può essere che delle
volte vi sentiate privi di valore ma siete un vero e proprio miracolo.
Un fagiolino contiene in sé tutto il cosmo: il sole, la pioggia, la terra
intera, il tempo, lo spazio e la coscienza. Anche voi contenete l’inte-
ro cosmo.

In ogni cellula del corpo noi conteniamo il Regno di Dio, la Ter-
ra Pura del Buddha. Se sappiamo come vivere, il Regno di Dio si ma-
nifesterà per noi qui e ora. Con un solo passo possiamo entrare nel
Regno di Dio. Non occorre che moriamo per entrare nel Regno di
Dio, anzi dobbiamo essere assolutamente vivi. Anche l’inferno è in
ogni cellula del nostro corpo. Sta a noi scegliere: se continuiamo a in-
naffiare ogni giorno il seme dell’inferno dentro di noi, l’inferno sarà
la realtà in cui viviamo ventiquattro ore al giorno; se invece sappiamo
come innaffiare ogni giorno il seme del Regno di Dio in noi, il Re-
gno di Dio diventerà la realtà in cui viviamo ogni attimo della nostra
vita quotidiana. Questa è la mia esperienza.

Non c’è giorno in cui io non cammini nel Regno di Dio. Che io
sia qui o in qualunque altro luogo, sono sempre capace di cammina-
re con consapevolezza e la terra sotto ai miei piedi è sempre la Terra
Pura del Buddha o il Regno di Dio. Nessuno può portarmi via il Re-
gno di Dio. Per me il Regno di Dio è ora o mai più: non si trova nel
tempo o nello spazio, sta nei nostri cuori. Dovete camminare in mo-
do consapevole e toccare la terra come se fosse un miracolo. Se sape-
te tornare al qui e ora, se sapete come toccare il Regno di Dio in ogni
cellula del vostro corpo, esso si manifesterà per voi immediatamente
qui e ora.

La libertà è possibile ora
Per entrare in contatto con il Regno di Dio vi occorre un po’ di ad-
destramento e un amico, un fratello o una sorella la cui pratica può
esservi di aiuto. Quando vediamo una persona che cammina in con-
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Buddha ci consiglia di osservare in profondità la natura della nostra
depressione per individuare l’origine del cibo di cui la nutriamo. Una
volta individuata la fonte del nutrimento eliminatela, e la depressio-
ne svanirà dopo una o due settimane.

Senza consapevolezza nella nostra vita quotidiana, noi nutriamo la
nostra rabbia e la nostra disperazione guardando o ascoltando cose
intorno a noi che sono altamente tossiche. Ogni giorno consumiamo
molte tossine; ciò che vediamo in televisione o che leggiamo nelle ri-
viste può nutrire la nostra rabbia e disperazione. Se inspiriamo ed
espiriamo consapevolmente, però, e ci rendiamo conto che quel ge-
nere di cose non sono quelle che vogliamo consumare, smetteremo di
assumerle. Vivere in modo consapevole significa smettere di ingerire
questo tipo di veleni e scegliere invece di essere in contatto con ciò
che è meraviglioso, che rigenera e che guarisce, dentro di noi e intor-
no a noi.

Momento meraviglioso
Ho un esercizio di respirazione che vorrei offrirvi. Sono sicuro che se
seguirete questo esercizio nei momenti difficili, ne trarrete sollievo.

Inspirando, so che sto inspirando.
Espirando, so che sto espirando.
Inspirando noto che l’inspirazione si è fatta più profonda.
Espirando noto che l’espirazione si è fatta più lenta.
Inspirando, mi calmo; espirando, mi sento a mio agio.
Inspirando, sorrido; espirando, lascio andare.
Inspirando, dimoro nel momento presente.
Espirando, so che è un momento meraviglioso.

Questi versi possono essere riassunti nel modo seguente:

Dentro, fuori; profondo, lento;
calma, agio; sorrido, lascio andare;
momento presente, momento meraviglioso.
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Cammina da persona libera
Questa mattina, entrando nel recinto carcerario, camminavo con mol-
ta consapevolezza e ho notato che la qualità dell’aria era esattamente
uguale alla qualità dell’aria all’esterno. Nel guardare il cielo ho visto
che era identico al cielo all’esterno. Anche la terra e i fiori erano ugua-
li alla terra e ai fiori all’esterno. Ogni passo che facevo mi dava quella
stessa solidità e libertà che avevo sentito fuori. Quindi non c’è nulla
che possa impedirci di praticare e di dare libertà e solidità a noi stessi.

Quando camminate, inspirate e, facendo due o tre passi, pronun-
ciate il nome di qualcuno che amate, qualcuno che può darvi una
sensazione di freschezza, compassione e amore. A ogni passo pro-
nunciate il suo nome. Mettiamo che io pronunci il nome “David”.
Quando inspiro faccio due passi e dico con calma: “David, David”.
Quando pronuncio il suo nome David sarà con me. Cammino in pa-
ce e in libertà in modo che David possa camminare in pace e in li-
bertà insieme a me. Quando espiro, faccio altri due passi e dico: “So-
no qui, sono qui”. Per cui non solo David è lì per me, ma nello stes-
so momento io sono lì per lui. “David, David. Sono qui, sono qui.”
Sono interamente concentrato sulle azioni del camminare e del re-
spirare. La mia mente non pensa ad altro.

Potete evocare la Terra: “Terra, Terra. Sono qui, sono qui”. La
Terra è nostra madre ed è sempre lì per noi. Ci ha creato, ci ha por-
tato alla vita; ci riceverà e ci riporterà di nuovo alla vita, e ancora, in-
numerevoli volte. Quindi quando pronuncio “Terra”, evoco la con-
sapevolezza che è il fondamento del mio essere. “Sono qui, sono qui”.
Se praticate in questo modo per alcune settimane o per qualche me-
se comincerete a sentirvi molto meglio.

La pratica è entrare in contatto con gli elementi meravigliosi che
sono dentro di noi, elementi che ci rinnovano e ci guariscono. Se la
nostra vita quotidiana è priva di consapevolezza, tendiamo a lasciare
che vi entrino molti elementi che sono dannosi per il corpo e per la
coscienza. Il Buddha disse che nulla può sopravvivere senza cibo. La
nostra gioia non può sopravvivere senza essere alimentata, né posso-
no sopravvivere il dolore e la disperazione.

Se siamo disperati è perché abbiamo nutrito la nostra disperazio-
ne con il genere di cibo che la fa aumentare. Se siamo depressi, il
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ziate a inspirare e a espirare con consapevolezza, il vostro corpo tor-
nerà alla vostra mente in un istante; e quando iniziate a inspirare ed
espirare con consapevolezza, la mente tornerà al corpo. Sarete in gra-
do di realizzare l’unità di corpo e mente e diverrete pienamente pre-
senti e pienamente vivi nel qui e ora. In quel momento avrete la pos-
sibilità di entrare in contatto profondo con la vita. Non è difficile.
Tutti possono farlo.

Il sorriso come pratica
Nell’esercizio “inspirando, sorrido” potreste chiedervi: perché dovrei
sorridere se in me non c’è gioia? La risposta a questa domanda è: sor-
ridere è una pratica. Il vostro viso ha più di trecento muscoli: se siete
arrabbiati o impauriti si tendono, e la loro tensione genera una sen-
sazione di durezza. Se invece sapete come inspirare e fare un sorriso,
la tensione scomparirà: è quello che io definisco “yoga della bocca”.
Fate del sorridere un esercizio: basta inspirare e sorridere per far
scomparire la tensione e farvi sentire molto meglio. 

Ci sono momenti in cui la gioia genera un sorriso; ci sono anche
dei momenti in cui un sorriso dà rilassamento, calma e gioia. Io non
aspetto di provare gioia per sorridere; la gioia verrà dopo. A volte,
quando sono solo nella mia stanza, al buio, pratico il sorridere a me
stesso. Lo faccio per essere gentile con me, per prendermi cura di me,
per amarmi. So che se non so prendermi cura di me, se non mi so
amare, non so prendermi cura di nessun altro.

Essere compassionevoli nei confronti di se stessi è una pratica
molto importante. Quando sei stanco, arrabbiato o disperato, dovre-
sti sapere come tornare a te stesso e prenderti cura della tua stan-
chezza, della tua rabbia e della tua disperazione.

È per questo che pratichiamo il sorridere, il camminare, il respi-
rare, il mangiare in consapevolezza.

Quando si prova gratitudine non si soffre
Mi accorgo che negli Stati Uniti, dove c’è cibo così abbondante e va-
rio, non si ha molto tempo per mangiare. Mangiare può essere qual-
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Prima pratichiamo ”inspiro”, “espiro”: inspirando, diciamo in si-
lenzio “inspiro”, per nutrire la consapevolezza dell’inspirazione.
Quando espiriamo, diciamo “espiro”, consapevoli che stiamo espi-
rando. Ogni parola è una guida che ci aiuta a tornare al respiro nel
momento presente. Possiamo ripetere ”inspiro”, “espiro” finché non
sentiamo che la nostra concentrazione è solida e piena di pace.

Quindi, alla successiva inspirazione diciamo “profondo” e alla suc-
cessiva espirazione diciamo “lento”. Quando respiriamo in modo con-
sapevole, il respiro si fa più profondo e più lento, più tranquillo e pia-
cevole. Continuiamo a respirare, “profondo, lento, profondo, lento”
finché non vogliamo passare alla frase successiva, che è “calma, agio”.

Calma significa che calmiamo il nostro corpo, che portiamo pace
al nostro corpo. Inspirando, porto l’elemento della calma nel mio
corpo. Se abbiamo una sensazione o un’emozione che ci fa sentire
meno tranquilli, calmare vuol dire calmare quella sensazione o emo-
zione. Inspirando, calmo le mie emozioni. Espirando, calmo le mie
sensazioni. Quando espiriamo, diciamo “agio”, che significa essere
leggeri, rilassati, sentire che nulla è importante quanto il nostro be-
nessere. 

Quando abbiamo dimestichezza con “calma, agio” passiamo a
“sorrido, lascio andare”. Quando inspiriamo, anche se in quel mo-
mento non sentiamo molta gioia, possiamo comunque sorridere.
Quando sorridiamo, la gioia e la pace in noi si fanno più salde e la
tensione svanisce. Quando espiriamo, diciamo “lascio andare”. La-
sciamo andare ciò che ci fa soffrire: un’idea, una paura, una preoccu-
pazione, la rabbia.

E alla fine torniamo a “momento presente, momento meraviglio-
so”. “Inspirando, dimoro nel momento presente. Espirando sento
che è un momento meraviglioso”. Ricordate, il Buddha ha detto che
il momento presente è il solo momento in cui la vita ci è disponibi-
le. Quindi, per poter entrare in contatto profondo con la vita dob-
biamo tornare al momento presente. Il respiro è come un ponte che
collega il corpo e la mente. Nella vita quotidiana il nostro corpo può
stare in un luogo e la nostra mente altrove, nel passato o nel futuro:
è detto uno “stato di distrazione”.

Il respiro è un collegamento fra il corpo e la mente. Quando ini-
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La seconda contemplazione riguarda l’essere degni del cibo che
mangiamo. Il modo per essere degni del nostro cibo è mangiare in pre-
senza mentale – essere consapevoli della sua presenza ed essere grati di
averlo. Prendete per esempio un fagiolino: la terra e il cielo ci hanno
messo molti mesi a produrlo; è un peccato se guardandolo non riu-
sciamo a considerarlo un miracolo della vita. L’energia della presenza
mentale può aiutarci a vedere quanto sia meraviglioso il cibo che stia-
mo mangiando. Non possiamo permetterci di perderci nelle nostre
preoccupazioni, paure o arrabbiature riguardanti il passato o il futuro.
Siamo lì per il cibo perché il cibo è lì per noi: è giusto così. Mangiate
in modo consapevole e sarete degni della Terra e del cielo. 

La terza contemplazione mira a renderci consapevoli delle nostre
tendenze negative e a permetterci di evitare che ci travolgano. Oc-
corre che impariamo a mangiare con moderazione, a mangiare la giu-
sta quantità di cibo. A Plum Village ciascuno di noi ha una ciotola
per il cibo e ogni volta che ci serviamo sappiamo esattamente di
quanto abbiamo veramente bisogno. La ciotola usata dai monaci e
dalle monache è detta “lo strumento della giusta misura” 4. È molto
importante non mangiare troppo. Se mangiate lentamente e masti-
cate con molta cura ne riceverete un grande nutrimento: la giusta
quantità di cibo è quella che ci aiuta a essere sani. 

La quarta contemplazione è relativa alla qualità del cibo che man-
giamo. Siamo determinati a ingerire soltanto cibo che non contenga
tossine per il corpo e per la coscienza. Ci impegniamo a mangiare sol-
tanto cibo che ci mantenga sani e che nutra la nostra compassione, e
a evitare cibo che contenga o introduca veleni nel nostro corpo e che
ci renda meno compassionevoli. Questo è mangiare in consapevolez-
za. Il Buddha ha detto: “Se mangiate in modo tale da distruggere la
compassione in voi è come se mangiaste la carne di vostro figlio o di
vostra figlia. Quindi praticate il mangiare in modo da poter mante-
nere viva la compassione in voi.”

La quinta contemplazione è essere consapevoli che riceviamo cibo
al fine di realizzare qualcosa. La nostra vita dovrebbe avere un signi-
ficato, e questo significato è aiutare gli altri a soffrire meno – aiutare
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cosa di molto gioioso e non c’è bisogno di mangiare tanto per esse-
re sani. 

Quando prendo il cibo, che sia con i bastoncini o con la forchet-
ta, sto un momento a guardarlo. Mi basta una frazione di secondo
per identificare il cibo; se sono veramente presente qui e ora lo rico-
nosco immediatamente, che si tratti di una carota, di un fagiolino o
di un pezzo di pane. Gli sorrido, lo metto in bocca e lo mastico con
la totale consapevolezza di ciò che sto mangiando. La consapevolez-
za è sempre consapevolezza di qualcosa: io mastico il cibo in modo ta-
le che la vita, la gioia, la solidità e la non paura divengano realtà pos-
sibili. Dopo aver mangiato per una ventina di minuti mi sento nu-
trito, non solo fisicamente ma anche mentalmente e spiritualmente.
Questa è una pratica molto, molto profonda.

A Plum Village ci prendiamo del tempo per mangiare. Mangiamo
come una comunità: stiamo seduti in una bella postura e aspettiamo
che siano arrivati tutti per iniziare a mangiare insieme. Quando alla
tua sinistra e alla tua destra c’è un fratello o una sorella che mangia-
no in modo consapevole ti senti sostenuto nella pratica del mangiare
in presenza mentale. All’inizio di ogni pasto pratichiamo le Cinque
Contemplazioni del cibo.

Le Cinque Contemplazioni
Questo cibo è il dono dell’intero universo: terra, cielo, e molto duro
lavoro.
Che noi possiamo mangiare in modo da essere degni di riceverlo.
Che noi possiamo trasformare gli stati mentali non salutari e impa-
rare a mangiare con moderazione.
Che noi possiamo mangiare solo cibo che ci nutre e che previene le
malattie.
Accettiamo questo cibo per poter realizzare la via della comprensio-
ne e dell’amore.

La prima contemplazione è essere consapevoli che il nostro cibo
viene direttamente dalla terra e dal cielo, che è un dono che ricevia-
mo dalla terra e dal cielo e anche dalle persone che lo preparano. 
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mano un grosso forcone e quando qualcuno faceva qualcosa di sba-
gliato, glielo affondava nel petto. Pur soffrendo molto per quel trat-
tamento, i reclusi non potevano morire. Questa era la loro punizio-
ne: soffrire senza poter morire.

Un giorno i dannati erano costretti a portare grossi pesi sulla
schiena, e il guardiano, brandendo il forcone, cominciò a spingerli
perché andassero più in fretta. La precedente incarnazione del
Buddha vide che uno dei reclusi non riusciva a restare in piedi e che
la guardia stava per dargli addosso minacciandolo con il forcone per
farlo andare più veloce. In quel momento nel futuro Buddha accad-
de qualcosa: voleva intervenire, voleva affrontare il guardiano pur sa-
pendo che poi se la sarebbe presa con lui. Sarebbe intervenuto con
gioia, se il suo intervento l’avesse fatto morire, ma la punizione che si
aspettava di ricevere in cambio non lo avrebbe fatto morire, lo avreb-
be solo fatto soffrire di più. Ciononostante si avvicinò con coraggio
al guardiano e disse: “Non hai cuore? Perché non gli dai il tempo di
portare il suo carico?” Sentendo queste parole la guardia affondò il
forcone nel petto del futuro Buddha, che morì all’istante e rinacque
come essere umano.

Il futuro Buddha ebbe il coraggio di ribellarsi e di guardare la
guardia negli occhi, per il bene di un compagno di prigionia: vide
l’ingiustizia, e quella sofferenza gli fece nascere nel cuore la compas-
sione. Il suo intervento era nato dalla compassione, per questo il fu-
turo Buddha morì immediatamente e nacque di nuovo come essere
umano; da quel momento iniziò a praticare fino a diventare una per-
sona pienamente illuminata, un Buddha. Anche il Buddha, dunque,
in una delle sue precedenti vite aveva toccato il fondo della sofferen-
za, ma grazie alla compassione nata nel suo cuore era riuscito a libe-
rarsi da quella condizione.

Anch’io, a mia volta, ho attraversato molte sofferenze e posso dir-
vi che la compassione può liberarci dalle condizioni più difficili. C’è
stato un periodo in cui andavamo con le barche nel golfo di Siam a
salvare i cosiddetti “boat people”. Era un compito molto pericoloso,
perché il mare era pieno di pirati, ma poiché ritenevamo che il miglior
mezzo per proteggersi fosse la compassione e non la violenza non por-
tammo mai armi sulle barche, nelle spedizioni di salvataggio; l’unica
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gli altri a entrare in contatto con le gioie della vita. Quando abbiamo
nel cuore la compassione, quando sappiamo di essere capaci di aiuta-
re una persona a soffrire meno, la vita inizia ad avere più significato.
Questo è un nutrimento molto importante, per noi.

Una singola persona è in grado di aiutare molti esseri viventi. La
mia collega Sister Chân Không ha lavorato tanti anni con i poveri,
con gli orfani, con le persone affamate; ha aiutato migliaia e migliaia
di persone che ora, grazie al suo lavoro, soffrono meno. Questo la
rende molto felice e dà significato alla sua vita. Può essere così per tut-
ti noi, in qualunque luogo, in ogni momento. Dire poche parole che
facciano soffrire di meno una persona può bastare a dare significato
alla nostra vita; lo si può fare dovunque. 

Quando la tua vita ha significato la felicità diviene realtà e tu ti
trasformi in un bodhisattva 5, proprio qui e ora. Un bodhisattva è una
persona dotata di compassione e capace di far sorridere un’altra per-
sona o di farla soffrire meno. Ognuno di noi ne è capace.

La compassione come fattore di liberazione 
Ogni momento della nostra vita quotidiana può essere un momento
di pratica. Se stai aspettando il cibo o se sei in fila per essere contato
puoi sempre praticare “inspiro ed espiro”, con consapevolezza e sor-
ridendo. Non sprecare alcun momento della tua vita quotidiana: ogni
momento è un’opportunità per coltivare solidità, pace e gioia. Dopo
alcuni giorni vedrai che altre persone inizieranno a trarre beneficio
dalla tua presenza. La tua può diventare la presenza di un bodhisatt-
va, di un santo. È davvero possibile.

C’è una storia che ho letto quando avevo sette anni. Era uno dei
racconti detti Jataka, che narrava di una precedente vita del Buddha,
quando si trovava nell’inferno. La guardia responsabile dei dannati al-
l’inferno a quanto pare non aveva alcuna compassione. Teneva in
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denza a credere di essere vittime degli altri, di essere gli unici a stare
male. Ma non è vero, anche l’altro soffre; anche l’altro ha le sue dif-
ficoltà, le sue paure, le sue preoccupazioni. Se solo potessimo vedere
il dolore che c’è in lui, inizieremmo a comprenderlo. Una volta che
c’è la comprensione, la compassione diventa possibile.

Abbiamo abbastanza tempo per osservare a fondo la condizione
dell’altro? L’altro può essere un recluso come noi oppure una guardia.
Se lo osserviamo possiamo vedere che in lui c’è molta sofferenza. For-
se non sa come gestire la sua sofferenza. Forse la lascia crescere perché
non sa come gestirla, e questo fa soffrire lui e le persone che ha in-
torno. Quindi, con questo tipo di consapevolezza, di presenza men-
tale, inizierai a comprendere e la comprensione farà sorgere dentro di
te la compassione. Con la compassione in te soffrirai molto meno e
sarai spinto dal desiderio di fare una certa cosa, o di non fare un’altra
cosa, perché quella persona soffra meno. Il tuo modo di guardarla o
di sorriderle può aiutarla a soffrire meno e può darle fiducia nella
compassione.

Io definisco la mia pratica “la pratica del coltivare la compassio-
ne”. Tuttavia so che la compassione non è possibile senza la com-
prensione, e la comprensione è possibile soltanto se hai il tempo di
guardare in profondità. Meditazione significa guardare in profondità
per comprendere. Nel monastero in cui vivo abbiamo molto tempo
per svolgere il compito dell’osservazione profonda. Anche in una ca-
sa di correzione c’è molto tempo e tante opportunità di praticare il
guardare in profondità. È un ambiente ottimo per praticare l’osser-
vazione profonda in modo che la compassione possa svilupparsi co-
me fattore di liberazione. Penso che se uno, dieci o venti di voi prati-
cassero il guardare con compassione, potreste trasformare questo luo-
go fin da ora. Potreste portare il paradiso proprio qui.

Per me il paradiso è un luogo in cui c’è compassione. Quando
hai la compassione nel cuore, ti basta inspirare ed espirare profon-
damente per far arrivare la comprensione. Comprenderai te stesso
e diverrai compassionevole verso te stesso. Saprai come gestire la tua
sofferenza e come prenderti cura di te stesso. Sarai quindi in grado
di aiutare un’altra persona a fare lo stesso, e tra voi crescerà la com-
passione. In questo modo diventi un Buddha, un bodhisattva che
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nostra arma era la compassione. Secondo l’insegnamento e la pratica
che seguo, la compassione è il mezzo migliore per proteggersi.

Negli ambienti buddhisti si parla di Avalokiteshvara, il bodhisatt-
va della grande compassione e dell’ascolto profondo. Il bodhisattva
può manifestarsi sotto forma di donna, uomo, bambino, di un poli-
tico, di uno schiavo, ma la sua principale caratteristica è sempre la
stessa: ha la compassione nel cuore. Una volta Avalokiteshvara si ma-
nifestò come spirito affamato con un volto molto feroce. Prese quel-
l’aspetto per aiutare gli altri spiriti affamati, ma in realtà era un esse-
re compassionevole. Molti di noi hanno paura di essere attaccati e a
volte, pur avendo in sé compassione e comprensione, fingono di es-
sere duri e crudeli per proteggersi. Senza la compassione soffriamo
molto e facciamo soffrire le persone intorno a noi. Con la compas-
sione possiamo entrare in contatto con gli altri esseri viventi e pos-
siamo aiutarli a soffrire meno.

Se in te c’è l’energia della compassione, vivi nel più sicuro degli am-
bienti. La compassione può esprimersi nei tuoi occhi, nel modo in cui
agisci o reagisci, nel modo in cui cammini, ti siedi o mangi, nel modo
in cui tratti gli altri. È il miglior mezzo di autoprotezione. Può anche
essere contagiosa. È davvero meraviglioso stare seduti accanto a qual-
cuno che ha nel cuore la compassione. Con la compassione nel cuore
conquisterai il sostegno di uno o due amici: tutti noi abbiamo bisogno
di compassione e amore. Due persone insieme si possono proteggere a
vicenda e possono proteggere anche le persone che hanno intorno.

La nostra pratica è coltivare la compassione nella vita quotidiana.
Con la pratica della compassione ci apriamo a una persona e poi a
un’altra; alla fin fine, quando c’è la compassione, qualunque posto
può essere un luogo in cui è piacevole vivere. Quando l’elemento del-
la gioia entra nei nostri corpi e nelle nostre coscienze, troviamo in-
sieme pace e gioia proprio qui, proprio ora.

La comprensione rende possibile la compassione
La comprensione è la sostanza con cui costruiamo la compassione. Di
che tipo di comprensione sto parlando? La comprensione del fatto
che anche l’altra persona soffre. Quando soffriamo abbiamo la ten-
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zioni: “Bene, se ritorni farò esattamente la stessa cosa”. Non avrai più
paura perché saprai che cosa fare.

Pratica regolarmente. Quando la pratica diventa un’abitudine, se
non la fai ti sembra che ti manchi qualcosa. Praticare ti porterà be-
nessere e stabilità; e avrà anche un buon effetto sulla tua salute. Que-
sta è la miglior protezione che puoi offrire a te stesso. Io penso sempre
che l’energia della consapevolezza sia l’energia del Buddha, dello Spi-
rito Santo che è dentro di noi e ci protegge in ogni momento. Ogni
volta che tocchi il seme della consapevolezza e pratichi il respiro con-
sapevole l’energia di Dio, l’energia del Buddha è lì per proteggerti. 

Una volta imparata la pratica, potrebbe farti piacere spiegare co-
me si pratica a un amico, a un parente o ai tuoi bambini, se ne hai.
Conosco madri che praticano con i loro figli; tengono per mano il
bimbo o la bimba dicendo: “Tesoro, respira con me. Inspirando so
che la mia pancia si solleva. Espirando so che la mia pancia si abbas-
sa”; guidano il bambino o la bambina nella respirazione finché lui o
lei supera l’emozione. 

Se conosci la pratica sarai in grado di generare l’energia della sta-
bilità e di trasmetterla a un’altra persona, tenendola per mano. Puoi
aiutare quella persona ad attraversare indenne una tempesta; potresti
contribuire a salvarle la vita. Moltissimi giovani, ai nostri giorni, non
sanno gestire le loro emozioni; il numero dei suicidi è enorme. Que-
sto è un esercizio semplice ma molto importante.

Sorridi alla tua energia dell’abitudine
In ognuno di noi c’è una forte energia chiamata energia dell’abitudi-
ne, vasana in sanscrito. Tutti noi abbiamo energie abituali che ci spin-
gono a dire o a fare cose che non vorremmo. Le abitudini danneggia-
no noi e i nostri rapporti con gli altri. Razionalmente sai che dire o fa-
re una certa cosa causerà molta sofferenza, eppure la dici o la fai; a quel
punto, il danno è fatto. Poi ti dispiace, ti batti il petto e ti strappi i ca-
pelli dicendo: “Non dirò, non farò mai più una cosa simile”. Ma an-
che se sei sincero, la prossima volta che si presenterà una situazione si-
mile dirai o farai la stessa cosa. Questa è la potenza delle abitudini, che
i tuoi genitori e antenati potrebbero averti trasmesso.
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porta la compassione nel suo ambiente e trasforma l’inferno in pa-
radiso. Il Regno di Dio è ora o mai. È proprio vero. E può darsi che
voi abbiate più opportunità di praticare di molti di noi. Che ne
pensate?

L’arte di gestire una tempesta
Una tempesta, quando arriva, rimane per un po’ di tempo e poi se ne
va. È così anche per le emozioni: vengono, restano per un po’, poi
vanno via. Un’emozione è solo un’emozione. Non si muore per un’e-
mozione. Noi siamo molto, molto più di un’emozione. Quando ti
accorgi che sta per sorgere un’emozione, dunque, è molto importan-
te che ti sieda in posizione stabile, oppure che ti metta sdraiato - an-
che questa è una posizione molto stabile. Concentra poi l’attenzione
sulla pancia. La tua testa è come la cima di un albero durante una
tempesta: io non ci resterei. Porta la tua attenzione in basso, al tron-
co dell’albero, dove c’è stabilità. 

Dopo esserti concentrato sulla pancia, sposta in giù l’attenzione,
appena sotto l’ombelico, e inizia a praticare il respiro consapevole. In-
spirando ed espirando profondamente, sii consapevole del sollevarsi
e dell’abbassarsi dell’addome. Dopo aver praticato in questo modo
per dieci, quindici o venti minuti, ti accorgerai di essere forte, abba-
stanza forte da resistere alla tempesta. In questa posizione seduta o
sdraiata, limitati a rimanere agganciato al respiro, proprio come un
naufrago resta aggrappato a un salvagente: dopo un po’ di tempo l’e-
mozione andrà via.

Questa è una pratica molto efficace, ma per favore ricorda una co-
sa: non aspettare di avere un’emozione forte per praticare, in quel ca-
so non ricorderai come si fa. Devi praticare ora, oggi che ti senti be-
ne, che non hai a che fare con emozioni forti. Questo è il momento
per iniziare a imparare la pratica. Puoi praticare ogni giorno per die-
ci minuti. Siedi e pratica l’inspirazione e l’espirazione, concentrando
l’attenzione sulla pancia. Se fai così per tre settimane, ventuno gior-
ni, diventerà un’abitudine; allora, quando monterà la rabbia o sarai
sopraffatto dalla disperazione, ti verrà naturale ricordare la pratica; se
ci riuscirai avrai fede nella pratica e sarai in grado di dire alle tue emo-

– 20 –



Domande e risposte
Ora se avete delle domande riguardo alla pratica quotidiana della
presenza mentale, sarò felice di rispondervi.

D: Si è mai arrabbiato? Quando è stata l’ultima volta che si è arrab-
biato?

R: In quanto essere umano ho in me il seme dell’ira, ma grazie alla
pratica sono in grado di gestire la mia rabbia. Se si manifesta, so co-
me prendermene cura. Non sono un santo, ma poiché conosco la
pratica non sono più vittima della mia rabbia.

D: Quanto tempo ci vuole per avere dei risultati nella pratica?

R: Non è una questione di tempo. Se la fai in modo corretto e con
piacere puoi avere risultati rapidamente; se invece dedichi molto tem-
po alla pratica ma non la fai correttamente, potresti non realizzare
nulla. È come il respiro consapevole: se lo fai nel modo giusto, già la
prima inspirazione può darti un po’ di sollievo e di gioia. Ma se non
lo fai nel modo giusto, neanche tre o quattro ore ti daranno l’effetto
che desideri. È bene avere l’aiuto e il sostegno di un amico o di un’a-
mica, di un fratello o di una sorella che hanno già ottenuto risultati
nella pratica.

Puoi farla anche da solo, però. Quando inspiri, consenti a te stes-
so di inspirare in modo naturale. Concentra tutta la tua attenzione
sull’inspirazione. Quando espiri, consenti a te stesso di espirare in
modo normale: limitati a renderti consapevole dell’espirazione, sen-
za interferire. Non forzarla. Se ti consenti di inspirare ed espirare in
modo naturale e prendi consapevolezza del tuo respiro, ti sentirai
meglio dopo appena quindici o venti secondi; comincerai a provare
piacere nell’inspirare e nell’espirare.

Una volta ho tenuto un ritiro a Montreal, in Canada; dopo la pri-
ma sessione di meditazione camminata, una signora è venuta da me
e mi ha chiesto: “Thây, mi autorizzi a condividere la pratica della me-
ditazione camminata con altre persone?” Nei sette anni trascorsi da
quando si era trasferita in quel paese, non era mai stata in grado di
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Il respiro consapevole può aiutarti a riconoscere l’energia dell’a-
bitudine quando si presenta. Non devi combatterla, devi solo rico-
noscere che è tua e sorriderle. Tanto basta. “Ciao, energia dell’abitu-
dine. So che ci sei ma non puoi farmi niente”. Le sorridi e poi sei li-
bero. Questa è una protezione meravigliosa. Per questo ho detto che
la presenza mentale è l’energia di Dio, l’energia del Buddha che ci
protegge.

Perché l’energia della presenza mentale possa operare per te, è
molto importante che tu pratichi ogni giorno il camminare e il re-
spirare in consapevolezza. Quando l’energia dell’abitudine inizia a
manifestarsi continua a respirare, riconoscila e dille: “Ciao, energia
dell’abitudine. So che ci sei, ma io sono libero. Non mi spingerai più
a dire o a fare quelle cose”. In questo modo acquisisci una maniera
diversa di reagire, crei una buona energia dell’abitudine che sostitui-
sce quella cattiva.

La relazione che abbiamo con gli altri è fondamentale per la no-
stra felicità. A volte trattiamo male gli altri o noi stessi a causa dell’e-
nergia dell’abitudine. Dovremmo trattare noi stessi con rispetto, te-
nerezza e compassione. È molto importante: se sappiamo trattare con
rispetto il nostro corpo e le nostre sensazioni, saremo capaci di trat-
tare gli altri con lo stesso rispetto. È così che creiamo pace, libertà e
felicità nel mondo. Ognuno di noi è in grado di farlo. Abbiamo solo
bisogno di un po’ di allenamento. Avere un amico che conosce la pra-
tica è una fortuna: due persone che praticano possono sostenersi a vi-
cenda nel coltivare quell’energia chiamata consapevolezza – consape-
volezza del camminare, consapevolezza del respiro, consapevolezza
del mangiare.

Ogni momento della nostra vita quotidiana può essere usato per
coltivare la presenza mentale, l’energia del Buddha, dello Spirito San-
to. Ovunque c’è lo Spirito Santo c’è comprensione, perdono e com-
passione. L’energia della presenza mentale, della consapevolezza, ha la
stessa natura. Se sapete generare questa energia diverrete veramente
presenti, davvero vivi e capaci di comprendere. Con la comprensio-
ne diverrete compassionevoli e questo cambierà ogni cosa.
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Smetti di pensare, semplicemente goditi ciò che stai facendo. Può es-
sere molto piacevole. In poche settimane vedrai l’effetto meraviglio-
so di questa pratica.

D: Può dare una definizione di presenza mentale? Come possiamo
praticare con così tante distrazioni? 

R: In vietnamita, consapevolezza si dice chanh niem, che significa es-
sere veramente presenti in questo momento. Quando mangi, sai che
stai mangiando; quando cammini, sai che stai camminando. Il con-
trario di presenza mentale è distrazione: mangi ma non sai che stai
mangiando perché la tua mente è altrove. Presenza mentale, consa-
pevolezza, è riportare la tua mente su ciò che avviene qui e ora; ti può
dare molta vitalità, piacere e gioia. Per esempio, la semplice azione di
mangiare un’arancia può essere mille volte più piacevole se mangi in
consapevolezza invece che tutto preso nelle preoccupazioni, nella rab-
bia o nella disperazione. La consapevolezza, quindi, è l’energia che ti
aiuta a essere pienamente presente con quello che c’è.

Supponi che ci siano dei rumori intorno a te: li puoi utilizzare co-
me oggetto della presenza mentale. “Inspirando, sento molto rumo-
re. Espirando, sorrido a questo rumore. So che le persone che fanno
rumore non sempre sono serene e sento compassione per loro”.
Quindi, praticare il respiro consapevole e usare la sofferenza che c’è
intorno a te come oggetto della tua consapevolezza aiuterà a far na-
scere in te le energie della comprensione e della compassione.

Durante un ritiro una donna si lamentava che il russare della sua
compagna di stanza non la faceva dormire. Stava per prendere il suo
sacco a pelo e andare in sala di meditazione quando ricordò all’im-
provviso ciò che avevo insegnato e decise di restare. Utilizzò quel
suono come campana di consapevolezza per generare la compassione.
“Inspirando, sono consapevole del russare. Espirando, gli sorrido”.
Dieci minuti dopo, dormiva profondamente. Per lei fu una scoperta
stupenda.

D: Potrebbe dire qualcosa sul perdono?
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camminare con la serenità e la pace che aveva sperimento dopo una
sola sessione di meditazione camminata, lì al ritiro. Era stata così sa-
lutare e rigenerante, per lei, che voleva condividere questa pratica
con i suoi amici. Le ho detto: “Perché no?” Questa donna è la prova
che dopo un’ora di meditazione camminata una persona è in grado di
trovare sollievo e gioia. Ma la pratica non si può misurare in termini
di tempo: sia che respiri in consapevolezza, che cammini in consape-
volezza o che lavori in consapevolezza, se lo fai con piacere e ne sen-
ti subito l’effetto la tua pratica è corretta.

D: Quanto tempo devo dedicare alla pratica?

R: La meditazione che propongo può essere fatta in qualunque mo-
mento. Mentre cammini da un posto a un altro puoi applicare le tec-
niche della meditazione camminata; quando lavori puoi praticare il
lavoro in consapevolezza. A pranzo puoi praticare il mangiare in con-
sapevolezza. Non occorre che tu preveda un tempo specifico per la
pratica: la puoi fare in qualunque momento del giorno.

Tuttavia, se la situazione lo consente, puoi prenderti del tempo
per fare qualcosa di specifico, per esempio potresti svegliarti un quar-
to d’ora prima per goderti un quarto d’ora di meditazione seduta.
Oppure prima di andare a dormire, anche dopo che le luci sono sta-
te spente, puoi sederti sul letto per fare un quarto d’ora di respirazio-
ne consapevole. Dato che ci sono cose che devi fare collettivamente,
insieme ad altri, forse non riuscirai a trovare del tempo specifico per
ciò che vuoi fare; dipenderà da quanto creativo riesci a essere col
tempo che hai a disposizione. Ma ricorda: la pratica è a tua disposi-
zione in ogni momento, anche quando vai a urinare o quando stai la-
vando i pavimenti. 

Puoi strofinare un pavimento da persona libera o da schiavo. Di-
pende da te. Qui ognuno ha delle cose precise da fare, ma tu puoi far-
le da persona libera. Puoi coltivare la tua libertà. Questo dà molta di-
gnità e tutti se ne accorgeranno. Con la pratica sei veramente libero,
qualunque sia la situazione in cui ti trovi. Ti propongo, ogni volta che
vai al gabinetto, ogni volta che defechi, urini e ti lavi le mani, di in-
vestire il cento per cento di te stesso nell’azione che stai facendo.
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e mi uccidi la tua azione non mi servirà a niente. In tutta la mia vita
nessuno mi ha mai aiutato; e nessuno ha mai aiutato mio padre e mia
madre, in tutta la loro vita. Da bambino sono cresciuto con dei pic-
coli delinquenti e da grande sarei diventato un povero pescatore. Nes-
sun politico, nessun educatore mi ha mai aiutato. E poiché nessuno
mi ha mai aiutato, sono diventato un pirata del mare. Se mi spari
morirò.

Quella notte meditai su questo. Ancora una volta mi vidi come un
giovane pescatore che diventa pirata del mare. Vidi anche alcune cen-
tinaia di bambini che nascevano quella stessa notte lungo tutta la co-
sta della Thailandia; mi resi conto che se nessuno avesse aiutato quei
bambini a crescere con un’istruzione e con l’opportunità di condur-
re una vita decorosa, vent’anni dopo alcuni di loro sarebbero diven-
tati pirati del mare. Cominciai a comprendere che se fossi nato in
quel villaggio di pescatori, anch’io sarei potuto diventare un pirata del
mare. Quando capii tutto questo la mia rabbia nei confronti dei pi-
rati si sciolse.

Invece di essere arrabbiato con il pescatore provai compassione nei
suoi confronti; feci voto di fare tutto il possibile per aiutare i bambi-
ni nati quella notte sulle coste thailandesi. Tramite la meditazione, l’e-
nergia chiamata rabbia si era trasformata nell’energia della compas-
sione. Non si può ottenere il perdono senza questo tipo di compren-
sione e la comprensione è il frutto dell’osservazione profonda. Io
chiamo questo “meditazione”.

D: Qual è l’essenza del Buddhismo? È una religione? E il Buddha era
un Dio?

R: Il Buddha ci ricorda sempre che è un essere umano, non un dio.
È un maestro. Ha lasciato molti discorsi fatti ai suoi discepoli; sono
detti “sutra”. Stamattina vi ho offerto la pratica del respiro consape-
vole: essa deriva dal sutra chiamato “Discorso sulla consapevolezza
del respiro”. In questo testo il Buddha offre sedici esercizi di respiro
consapevole per affrontare le difficoltà della vita quotidiana, per col-
tivare la saggezza, la compassione e così via. Ci sono altri discorsi sul-
la pratica della presenza mentale che portano alla trasformazione e al-
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R: Il perdono è il frutto della comprensione. A volte, non riusciamo
a perdonare una persona anche se lo vorremmo. Può essere che ab-
biamo la disponibilità a perdonare, ma abbiamo anche l’amarezza e la
sofferenza. Il perdono, per me, è il risultato del guardare in profon-
dità e della comprensione.

Una mattina, nell’ufficio che avevamo a Parigi negli anni ’70 e
’80, ricevemmo notizie terribili: una lettera ci informava che una
bambina di undici anni, tra i passeggeri di una barca che lasciava il
Vietnam, era stata violentata da un pirata del mare. Quando suo pa-
dre aveva cercato di intervenire, era stato gettato in mare. E anche la
bambina si buttò in mare e affogò. Mi arrabbiai molto. In quanto es-
seri umani, si ha il diritto di arrabbiarsi ma, in quanto praticanti, non
si ha il diritto di smettere di praticare.

Non riuscivo a fare colazione, quella notizia era troppo per me;
andai a fare meditazione camminata nel parco lì vicino. Cercai di en-
trare in contatto con gli alberi, gli uccelli e il cielo blu per riuscire a
calmarmi, poi mi sedetti a meditare. La meditazione durò a lungo.

Durante la meditazione mi vidi come un bambino nato sulla co-
sta tailandese; mio padre era un povero pescatore, mia madre era una
donna senza istruzione. Intorno a me c’era solo povertà. A quattordici
anni ero dovuto andare a lavorare con mio padre su un peschereccio,
per guadagnarmi da vivere; era un lavoro molto duro. Alla morte di
mio padre ero stato costretto a continuare il lavoro da solo, per man-
tenere la famiglia.

Un pescatore che conoscevo mi disse che molti dei “boat people”
che lasciavano il Vietnam portavano spesso con sé oggetti di valore,
oro e gioielli. Secondo lui, se avessimo sequestrato solo una di queste
imbarcazioni prendendo una parte dell’oro, saremmo diventati ric-
chi. Ero un giovane e povero pescatore senza istruzione, quindi fui
tentato, così un giorno decisi di andare con lui a derubare i “boat
people”. Quando vidi il pescatore che violentava una donna sulla
barca, fui tentato di farlo anch’io; mi guardai intorno e vedendo che
non c’era nulla che mi potesse fermare, né polizia né minacce di al-
tro tipo, mi dissi: “Posso farlo anch’io, per una volta”. È così che so-
no diventato un pirata e il violentatore di una bambina.

Ora, supponi di essere sulla barca e di avere un’arma. Se mi spari
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tro o cinque persone che praticano insieme la presenza mentale, c’è
un Sangha. Prendere rifugio nel Sangha è molto importante: se il
Sangha pratica veramente, racchiude in sé il Buddha e il Dharma.

D: Cosa è la presenza mentale e che effetti può avere?

R: Come detto la presenza mentale, o consapevolezza, è la capacità di
essere presenti qui e ora. Concentra l’attenzione su ciò che sta avve-
nendo; se c’è consapevolezza, ci sarà anche concentrazione. Se conti-
nui ad avere consapevolezza di qualcosa ti concentrerai su quella cosa
che diventerà l’oggetto della tua concentrazione. Quando la tua pre-
senza mentale e la tua concentrazione sono buone, sei in grado di ave-
re intuizioni profonde 6 e sarai capace di comprendere a fondo ciò che
realmente accade, qui e ora. Il processo dunque è: presenza mentale,
concentrazione e visione profonda. Quest’ultima ti aiuta a compren-
dere e ti libera dalle tue percezioni erronee; ti fa smettere di soffrire. 

D: Si può pensare al passato e fare progetti per il futuro?

R: Presenza mentale significa stabilirti nel momento presente. Ma
non vuol dire che tu non abbia il diritto di esaminare attentamente il
tuo passato e trarne degli insegnamenti oppure di fare progetti per il
futuro. Se sei veramente radicato nel momento presente e il futuro di-
venta l’oggetto della tua presenza mentale, puoi guardare il futuro in
profondità per vedere che cosa ti è possibile fare nel presente per ren-
dere possibile quel futuro. 

Noi diciamo che il modo migliore per prendersi cura del futuro è
prendersi cura del presente, perché il futuro è fatto del presente. Pren-
derti cura del momento presente è la sola cosa che puoi fare per assi-
curarti un buon futuro.

Se riportiamo al momento presente eventi del passato e ne faccia-
mo oggetto di meditazione, ne riceviamo un grande insegnamento.
Quando prendevamo parte a quegli eventi non potevamo vederli con
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la guarigione; non sono preghiere, sono testi che insegnano come af-
frontare la sofferenza e le difficoltà nella vita quotidiana.

Originariamente il Buddhismo non era una religione, era un mo-
do di vivere. I sutra sono gli insegnamenti del Buddha sui vari modi
per trasformare la sofferenza e coltivare la gioia e la compassione.
Noi monaci buddhisti studiamo molti di questi sutra e impariamo a
spiegarli alle persone così che sappiano esattamente come praticare
questi insegnamenti.

Nella tradizione buddhista si onorano i Tre Gioielli. Il primo è il
Buddha, colui che ha trovato la via della comprensione, dell’amore,
della trasformazione e della guarigione. Il secondo gioiello è il Dhar-
ma, il sentiero della trasformazione e della guarigione che è stato of-
ferto dal Buddha sotto forma di discorsi, insegnamenti e pratiche. Il
terzo gioiello è la comunità di pratica, il Sangha: gli uomini e le don-
ne che hanno formato una comunità e hanno intrapreso il sentiero
della meditazione e della pratica della presenza mentale.

Sangha significa “comunità”. Ogni membro della comunità pra-
tica il respiro consapevole, la meditazione camminata, il generare
compassione e comprensione. Prendere rifugio nel Sangha è la nostra
pratica. Un vero Sangha è la comunità in cui esiste la vera pratica: ve-
ra presenza mentale, comprensione e compassione. Un vero Sangha
ha in sé il vero Dharma e il vero Buddha. Quando entri in contatto
con un vero Sangha, dunque, entri in contatto anche con il Buddha
e con il Dharma.

Con un Sangha hai la possibilità di praticare con successo, perché
il Sangha ti è di valido aiuto, ti protegge e ti sostiene nella pratica.
Senza un Sangha potresti abbandonare la pratica dopo pochi mesi.
Da noi si dice che se una tigre lascia la montagna per recarsi in pia-
nura sarà catturata dagli uomini e uccisa. Un praticante deve restare
con il proprio Sangha, altrimenti potrebbe abbandonare la pratica
dopo pochi mesi. Il sostegno e i consigli dati dal Sangha sono molto
importanti.

Anche qui potete costituire un vostro Sangha di quattro o cinque
persone che praticano ogni giorno: camminare, respirare, mangiare e
lavorare in consapevolezza. Un Sangha può dare il sostegno necessa-
rio. Può essere composto da laici o da monaci, ovunque ci siano quat-
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La consapevolezza può essere consapevolezza di tutto quello che
vuoi, nel momento presente. Cosa succede se l’idea è molto forte e
vuole la tua attenzione immediata? In questo caso puoi dire: “OK,
ora smetto di concentrarmi sul mio respiro e mi occupo di te”. Puoi
decidere di focalizzare tutta la tua attenzione su questo nuovo ogget-
to di meditazione. Non c’è nulla di male in questo.

Se durante la meditazione seduta inizi a sentire dolore alle gambe
già dopo dieci minuti, forse penserai di dover sopportare il dolore e
di dover restare seduto per l’intero quarto d’ora, altrimenti avrai fal-
lito il tuo compito. Non devi sentire questo; puoi praticare, invece, il
massaggio consapevole: “Inspirando so che sto iniziando a cambiare
la mia posizione seduta. Espirando, sorrido al mio dolore muscolare”.
Sei libero di scegliere l’oggetto della tua presenza mentale. Non hai
abbandonato la meditazione, neanche un istante della tua meditazio-
ne è andato perduto, non hai fallito.

D: Cos’è un maestro zen?

R: Un maestro zen è qualcuno che ha praticato la meditazione zen
per un po’ di tempo, ha acquisito una certa esperienza ed è capace di
condividere questa pratica con gli altri.

D: Sono di famiglia cristiana. Va bene se pratico la presenza mentale?

R: Ho studiato la religione cristiana e vi ho trovato molti insegna-
menti sulla presenza mentale. E ne ho trovato anche nell’ebraismo e
nell’Islam. Penso che la presenza mentale sia di natura universale. Se
studi a fondo la vita di un saggio di qualunque tradizione, vi troverai
la qualità della presenza mentale. Un saggio è capace di vivere
profondamente ogni momento della sua vita e di toccare la bellezza e
la verità in ogni momento della vita.

Penso che sia possibile trarre beneficio da molte tradizioni con-
temporaneamente. Se ti piacciono le arance le mangerai, va bene,
ma nulla ti impedisce di gustare anche un kiwi o un mango. Perché
scegliere per te soltanto un tipo di frutta quando tutta l’eredità spi-
rituale del genere umano è a tua disposizione? È possibile avere ra-
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la chiarezza con cui li vediamo ora. Con la pratica della presenza
mentale acquisiamo occhi nuovi e possiamo imparare molte cose dal
passato.

D: Per favore, ci dica qualcos’altro sul respiro.

R: La qualità del respiro migliora con la pratica. Il tuo respiro di-
venta più profondo e più lento; dà più piacere al tuo corpo e alla tua
coscienza anche se le cose che hai intorno sono sempre le stesse. Con-
tinui a respirare, camminare e sederti come fai di solito, ma la qualità
del tuo respiro, del tuo camminare e del tuo sederti migliora. La pra-
tica del respiro consapevole dovrebbe darti maggior piacere, vitalità e
gioia. Non dovrebbe venirti nulla di negativo dalla pratica della me-
ditazione: se sperimentiamo sensazioni opposte a pace, rilassamento
e gioia, c’è qualcosa di sbagliato. La meditazione dovrebbe solo mi-
gliorare la qualità della vita nel momento presente.

D: Penso che in occidente si dà grande importanza al successo. Nel
Buddhismo c’è un concetto simile?

R: Prendiamo come esempio la meditazione camminata. Magari
facciamo la meditazione camminata per un po’ godendoci ogni pas-
so; poi, dato che ci piace guardare cose come gli alberi, le rocce, le nu-
vole eccetera, ci troviamo davanti a un bellissimo fiore e vogliamo in-
terrompere la meditazione camminata per contemplarne la bellezza.
Non c’è niente di sbagliato in questo perché anche quando smettia-
mo di camminare il nostro piacere continua.

Lo stesso vale per la meditazione. Mentre ti stai godendo l’inspi-
razione e l’espirazione, all’improvviso può venirti un’idea; sei libero di
scegliere se continuare la tua pratica del respiro consapevole oppure
restare con quell’idea. Puoi decidere di dire all’idea: “Vorrei conti-
nuare a respirare in consapevolezza prima di dedicarti un po’ di tem-
po”. Se l’idea accetta la tua decisione, si ritirerà nell’ombra in modo
che tu possa continuare la tua meditazione. È come esaminare una
pila di lettere sulla scrivania e metterne da parte una particolare, da
leggere più tardi.
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dici buddhiste e insieme anche radici cristiane o ebraiche: ci raffor-
za molto.

D: C’è un tipo di forza che indirizza la sua esistenza? C’è una forza
più elevata che le indica il percorso?

R: Ho detto che in ogni cellula del tuo corpo puoi trovare sia l’in-
ferno che il paradiso, il Regno di Dio. La forza spirituale, elevata o
meno che sia, è proprio dentro di te. Se hai compassione, puoi en-
trare in contatto con la compassione in ogni luogo. Se hai violenza e
odio, ti collegherai a quelle energie intorno a te. Per questo è molto
importante scegliere su quale canale ti vuoi sintonizzare.

Se decidi di nutrire te stesso solo con energie positive, l’energia
della presenza mentale ti aiuterà a fare una distinzione tra le energie
che sono giuste per te e quelle che non lo sono: quali persone dovre-
sti frequentare, quale tipo di cibo non dovresti mangiare, che tipo di
programmi televisivi dovresti vedere e così via. La presenza mentale è
capace di dirti quali cose ti sono necessarie e quali ti sono nocive.

D: Potrebbe darci qualche spiegazione sulla sua attività di poeta?

R: Fare poesia, per me, è qualcosa che avviene durante tutta la gior-
nata. Quando innaffio l’orto o lavo i piatti in me nasce la poesia: al
momento di sedermi alla scrivania non mi resta altro da fare che scri-
verla. La poesia viene come ispirazione ed è frutto della mio vivere in
presenza mentale. A volte, dopo che è nata una poesia, mi rendo
conto che mi ha aiutato; la poesia è come una “campana di consape-
volezza”.

In certi casi si sente il bisogno di rileggere una poesia scritta in pas-
sato perché riporta a un’esperienza meravigliosa e ti fa ricordare la
bellezza che hai a disposizione in te e intorno a te. Una poesia, dun-
que, è un fiore che offri al mondo e allo stesso tempo è una campana
di consapevolezza che ti fa ricordare la presenza della bellezza nella vi-
ta quotidiana.
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